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从古代竞技场到现代金字形神塔,建筑艺术影响着我们所有人。《世界建筑简史》探索了建筑师们针对不断变化的历史需求而采用的不同方法，是一份对历代文明建筑富有灵感的指南。通过简单明了的行文，这本书带领我们穿越古人的世界，跨出文艺复兴，通过错综复杂充满魅力的巴洛克时期，来到文明世界。与此同时，书中对*先锋、*艳丽的风格、伟大的建筑以及持续性的主题进行了着重描写，拥有420多张插图。这本书不仅对于许多喜欢参观城市、城堡、教堂、宫殿和广场的人来说是一种奢华的指南，并且也为那些对其所见所闻想要了解更多的人提供了指引。
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《世界建筑简史-9000 年的世界标志性建筑》出版说明：
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追溯到大约4700年前,有名可寻的第一位建筑师是古埃及祭司印何阗,他建造了巨大的金字塔来纪念法老左塞尔。印何阗满腹学识,极富灵感,举创造了建筑师这一职业。在他生活的时期,这个非同凡响的人被尊崇为神。然而我们现代这种典型的骇人听闻的文化把他描绘成骇人听闻的恶棍。在1999年电影《木乃伊》中,恶魔牧师印何阗不仅恐怖吓人,还是一个变态杀手。现代文化把可能是历史上最重要的建筑师——发明了建筑的整体概念和建筑学的人—演变成一位巫师,而且,他的身体还慢慢腐烂。
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这绝非偶然。直到最近,建筑师这一行业还被看作头号公敌:他们杰出、疏离、富有。然而真正的恐怖电影上映在真实世界的街道上:单调乏味的混凝土塔楼和毫无个性的办公大厦比比皆是,完全缺乏想象。
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自相矛盾的是,英国查尔斯王子可能是第一个讨伐建筑师的杰出声誉来捍卫普通人利益的人。查尔斯王子公开谴责国家美术馆的扩建提案,称其是怪异的丑陋建筑。“长久以来,”他手持香槟酒杯,争论道,“规划师和建筑师一直忽视普通大众的感受。”
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某种程度上来说,他是对的。一座座大型城市购物中心在街道旁耸立,成为城市和建筑的一大灾难。城市变得单调乏味,毫无个性。而这一切并不都是建筑师的过错。这些逐渐占据城市景观的毫无特色的平面大厦,大多无非是搭建好钢架,固定好平板,一个月左右的时间,一栋平淡乏味的建筑便建造而成。这并无任何建筑可言,而建筑师也极少参与。
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事实上,在查尔斯王子开始发声评判时,真正的建筑师早已摒弃“野兽派”的现实主义风格:劳埃德的建筑就是很好的体现。尽管如此,查尔斯王子所做的仍然很有价值。他提醒了我们所有人:建筑应该是有所关乎的,其中最关乎的是实实在在的人。
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建筑,真正的建筑,不仅仅是创造空间功能的艺术。它还影响我们的心情、感受以及看世界的方式。通常在无意识的层面上,建筑会和我们交流。它们讲述我们所处社会、它的志向以及它的古往今来。好的建筑就像个故事或一首音乐,能够带领我们开启一段旅程,影响我们沿途的心情。
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本书以故事和个人旅程的形式,揭开建筑的神秘面纱。为何一个国家要虚构一位并非真实存在的建筑师?“帕拉第奧”是什么意思?勒·柯布西耶是谁?为何他如此重要?尖塔出自哪里?在接下来的文章中,你会发现这些问题的所有答案以及许多其他的东西。
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像研究音乐或文学一样,品读建筑本身就是一种奖赏。你理解得越多,享受得就越多。总之,建筑是如此的重要,振奋人心,本书将竭力介绍人类孜孜以求的建筑,为了创造不仅仅是空间,而且是美的建筑。
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建筑之所以重要是因为它能够联合或划分社会。究其原因是它界定了我们的价值观。以英国的威斯敏斯特宫为例,它是一种有意识的历史和传统的阶级表现。相比之下,美国国会大厦则象征着一种新生的民主理想主义,这种民主理想主义基于悠久的外国文化:罗马文明。
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在素有“不夜城”之称的纽约,高压的资本主义文化被令人难以置信建筑物又塑造了我们。”作为一个孤独的小男孩,丘吉尔在位于牛津郡的宏大而盛气凌人的布莱尼姆宫中长大。布莱尼姆宫是英国少有的巴洛克建筑之一,它充斥着痛苦和令人失意的野心和骄傲,并非一个快乐的地方。它巨大的房间和回声走廊与丘吉尔婚后直观简洁的家相比简直大相径庭。
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红砖砌成,令人愉悦的查特韦尔庄园远非严肃的上流社会的英国人所住的传统房子,它过于卑微。但对于雄辩机智的丘吉尔来说,这个选择表明了他对安静的、没有阶级的常态的情感需求。
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丘吉尔在这里度过了日日夜夜,驱逐抑郁的“黑狗”,眺望起伏的肯特郡乡村。查特韦尔庄园治愈了他。
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我们与建筑息息相连，这正是关键。对一些家庭而言，尤其是那些足够幸运，房子可以代代相传的家庭，他们的家就是一个同伴，一个朋友，一个记忆库，一个记录往日时光的日记本。英国人在这方面有特别的追求。辛西娅·阿斯奎斯夫人在写斯坦韦（她的家族在科茨沃尔德的詹姆斯一世豪宅）时记录道：“我爱我家恰恰就像一个人爱着另一个人一样，爱它就像我爱过的极少的几个人一样。”
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寻求理想的家园是人类永恒不变的本性，然而我们视之为美丽，令人满意的家会随时间的流逝而大相径庭。科罗拉多州梅萨维德的印第安阿纳萨齐族人在峡谷深处建造了壮观的居所。在希巴姆的也门城，人们曾用平淡朴实的泥土盖房子，与背后的山脉遥相呼应、和谐统一。这两种文明都与他们所居住的环境相统一。
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我们只需要看每个社会年代对于完美的家的想法就能读懂贯穿历史的社会模式。英国庄园大厅告诉我们中世纪对于武装保护的基本需求。18世纪荷兰贸易资产阶级在运河边舒适的住所将舒适和终生现场易货的便利相结合。新英格兰的船型护墙板房屋，这些社区的居住者十分在意他们阶级地位和家族世系，就讲述了社会高人一等的凄美故事。每家房屋都在争相比较，力求彰显英国特质。
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值得注意的是，等到了重视健康的20世纪，简化现代主义拒绝自然，正如它彻底拒绝历史一样。它把整洁清净的瑞士疗养院的医院美学——直线、表面洁净、无拐角、无灰尘、无回忆，作为国内民居的模型。过去，夸张的肥胖曾经是富有的象征；现在，要想成为富人，你必须变瘦。富人一如既往地确定建筑议程。在这样的一个时代，最终的财富标准是以你可随时差遣的训练有素的科学家和美容师的数量来衡量时，他们的房子是反自然的。
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后来的现代主义者，诸如英勇的阿尔瓦·阿尔托，想要去逐渐瓦解这种观念。芬兰人阿尔托采用了一种更悠闲浪漫的姿态，建议学生们设计窗户时想象着心爱的女孩坐在里面。
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现今，在新建的哥本哈根山地住宅，一切又回到了原始的状态。建筑师比格回归到希巴姆背后的基本灵感。如果你不得不住在密集的城市住房里，为何不让它看起来像种满葡萄的阶梯状山脉？ OXv万圣书城
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